底缎子鞋，戴着布鲁塞尔面纱——她又在薄薄的穿衣镜里看见了自己当时的身影，她依在吉姆

罗尔斯顿获胜的臂膀上离开这间房子时的身影；她还看见，在大厅里白玫瑰的钟形花簇下站定之前。她和自己的影像交换了一瞥惊恐的目光，她对前来贺喜的人们微笑着。啊，明天这个穿衣镜里将会映出多么不同的影像！

夏洛蒂-洛弗尔轻快的脚步在门里边响起来，她出来和罗尔斯顿太太做伴。

“我到厨房里对梅里萨-格里姆斯讲过，她至少要拿出两百盘冰淇淋。”

“两百盘？对了——我想她有这么多的，因为费城的所有亲朋都要来。”迪莉娅沉思着。“盘子下面的小垫布怎么样？”她询问道。

“有你的赛西莉娅-范德格雷夫姨妈在，我们一定会把事情办漂亮的。”

“是啊，——谢谢你，夏洛蒂，可够麻烦你的了。”

“啊哟——”夏洛蒂带着她那飘忽不定的嘲笑抗辩道；迪莉娅觉察到了这句感谢一位操办女儿婚事的母亲话里的嘲讽意味。

“坐下吧，夏蒂，”她喃喃地说，觉得说错了话，脸红了。

夏洛蒂疲倦地叹了口气，坐在最近的一把椅子上。

“明天将是一个好天气，”她说，心事重重地观察着宁静的天空。

“是的。蒂娜在哪儿？”

“她累极了。我打发她上楼躺着去了。”

这样做似乎再合适不过了。因此迪莉娅没有立即回答。停了一会她说：“我们会想念她的。”

夏洛蒂的回答只是一种含糊不清的喃喃声。

姐妹俩默默无语，夏洛蒂照样坐得笔直，两只瘦手捏住老式灯蕊草垫坐椅的扶手，迪莉娅身子沉重地深陷进高背安乐椅里。两人把有关明天的准备工作的话已经说完了；关于客人的数目呀，潘趣酒的调制呀，牧师穿法衣的安排呀，把礼品安顿在那间最好的闲房子里呀，等等。再没有什么好说的了。

只有一个话题还不曾涉及，迪莉娅凝视着可怕地显露在融融的暮色中的夏洛蒂侧影，在等她说话。然而，夏洛蒂仍不吱声。

“我一直在想，”迪莉娅终于开口了，声音有些颤动“我应当过会儿——”

她心想，她看见夏洛蒂的双手紧紧抓着椅子扶手上的两个圆头。

“你应当过会儿——？”

“嗯，趁蒂娜还没有睡，也许可以上去说几分钟的话——”

夏洛蒂仍不开口，显然无意费神去参与。

“明天，”迪莉娅继续说“从一大早我们就会忙得不可开交，在那乱哄哄、闹嚷嚷的情况下，我看我怎么可能——”

“可能？”夏洛蒂声音单调地回应着。

迪莉娅感到她脸上的红晕在暮色中更浓了。“嗯，我想你会同意我的看法，是吧？应当给孩子说句话，谈谈新的义务和责任——呃——实际上，就是平常那个时候是怎么做的。”她支支吾吾地把话说完了。