我转眯起睛努力像看清拉斐尔的样，只有一片朦胧的银，模糊对此刻的我来说是最好的保护层。模糊情，模糊情绪，模糊想法。什么都不记得，便什么都不用。

扭转钥匙启动。涣散视线好像蒙了一层磨砂玻璃似的，怎么也聚焦不起来，看不清周围的事。

只听见没有注情的嗓音，轻描淡写说：“不，什么时候都没错。”话音刚落，跑车迅疾前冲。

我觉得拉斐尔很坏。车辆停靠在公寓楼下，前路灯的光亮随着车篷上一一掩盖，我沉重的脑袋越发闷，作为不听话的报复，我扑过去在拉斐尔肩狠狠咬了一。

拉斐尔不叫我，像顾之昭，像陈西宴，像一个男人那样叫我小名，饱的情像是屋檐上雨将坠未坠“你知你是谁吗？”我是谁。我是谁？这是什么奇怪的问题。我是祁愿，叫了二十多年的名字。

我读不懂这里面的情绪，便伸手去抚摸那一片霾，之间凑得极近，有恍要接吻的错觉。拉斐尔任由我动作，像乖顺的人偶。好像冻结一个世纪，又好像仅仅度过几秒。

借助微弱光亮，我看见拉斐尔不断张合的，如同低起伏的秀山峦，明明没什么剧烈运动，他却骤然呼急促起来。＊＊＊“愿愿。”

距离突然之间凑得很近，仿佛雨后的玻璃净，我紊的视线看清前的状态…拉斐尔被我骑着。双搭在他的腰上，半严丝合相贴，下抵着下。

我又咬又添，红染，唾濡，把昂贵的亮银西装成一团糟，拉斐尔面无表情，像对待不懂事的孩，眉都没有皱起一下。

他半抱半拖，将我带上房间所在的楼层，哄骗我伸指，然后脱掉丝手，解锁指纹，熟练输密码，大门应声而开。没有第一时间开灯，房间空调打得很低。对空间的熟悉刻引脑海。

一只手住另一只手又攀上来捣。匆忙之中不知谁的脚绊到了什么地方，我们一团一齐倒在沙发上。

我翻倚趴在靠背上，对着握住手机在屏幕上飞快打字发送消息的拉斐尔凝起痴痴的笑：“你觉得我错了吗？”

篷没有盖上，我在夏日炎的气温和猛烈的夜风中怯怯贴靠背，生怕这恣意张扬的车速将我半路甩去破血。

即使在黑夜中，拉斐尔依然能准确找到沙发。酒控制着我的理智彻底不在线，听从怕冷的本能抱住他劲瘦腰杆不肯松开。

车辆发动，还未从停车位上去，拉斐尔玩手机的动作一滞，转过注视我，烟灰睛像死气沉沉的河，他的眉骨窝，不笑的时候更显郁淡漠。

额后背涌现的薄汗很快被风，繁琐的礼服黏腻覆盖肌肤很不舒服，我好几次不兴声让拉斐尔关上车篷打开空掉。微弱的声音吞噬于风狼之中，拉斐尔充耳不闻。

他似乎一时之间忘记挣扎，顺从着我的动作，目光一瞬不瞬锁住我。窗帘没有拉，温连亘的万家灯火照来。