夕映在河面上，闪着金灿灿的光。我呆呆看着那片光。一个男人手里拿着鱼抄与一个男孩从我前的河里淌过，踏着声向下慢慢远去。暮中，隐约飘来两人的对白。

他们生了我，而我只是用自己的死让他们伤心。结婚之后，我把力全放到了无休止的工作里，我要证明一个农家孩并不比城里人差多少，要证明自己并不比那些有家族背景的人差多少，多年的挣扎之后，我却没有在现实里找到自己想要的答案。

我穿过一片杨树林，来到村东边一条小河，我坐在河边，默默看着河。河的名字叫“新河”

“爸，那人是不是个傻啊？”“嘘！”“爸，那么大的人了，不是傻怎么能哭成那样，也不害臊…”

可我又知，正是我这个所谓的好老公毁了晨，是我这个自以为的好爸爸毁了那个家，却到死的时候仍以好丈夫、好爸爸自居着。我只是个自私的男人，在这个丑陋的世间万幸得到了一个天使，却让她在我的自私里折了翅膀。

而我又痛恨别人对我的任何施舍。我从来没有跟晨说起过自己的这个心结，因为我讨厌这个自卑的我，我不想把自己讨厌的一面让晨知。

“嘘！”回到城里已经近半夜，老在别墅前停了车，我没下车，只是看着二楼房间的灯光发呆。老回看我，说：“王副市长，还要去哪儿？”我呆了呆，扭过看着他说：“老，你是谁的人？我夫的？老钱的？还是我爸的？”

我鄙视着自己的自卑，却在内心里一直把缘由赖到自己的父母上，敷衍着他们对我的每一句教导，拒绝让他们再影响我，拒绝与他们作任何情上的，到今天，当我回到家门，当我要以另外一张面孔现在他们面前，我却找不到与他们的任何一句话一件事，让他们确信我是他们的儿。

看着远的山连着天，想着山后面应该有另一个世界。如今新河变旧河，我却由孤僻变孤独。

对晨每一句的劝置若惘然，对晨日渐加的落寞置若惘然。我恨晨的背叛，恨着她在别的男人下的每一句。

我不敢再全心去喜一个女人，那件事让我在内心里筑了一壳，让自己能够在再次被否定之后，不再受那么大的伤。我没法跟晨说一切。下了柏油路，车驰一条土路，养我的村庄在路的尽。

从懂得了人情世故那天起，我就时刻想着哪天能离开养育自己这个村庄，想着能去到山后面另一个世界，后来，自中开始，就开始在家乡外的另一个世界生活，却在那个世界里一天天验、增加着自卑。

作为城里人的晨不乎我的，她也许是对我们乡里人的纯朴有着发自内心的好，我一直把那当成一对我的施舍。

“儿，好好念书，将来个城里人，别像爸这么没息，只能一辈下地田。”这是我爸打小鼓励我的话，他也许不知，他对自己的自卑已经遗传给了我，当我开始鄙视自己的自卑的时候，已经来不及，已经了骨里，随着血在里。

我忘了自己作为丈夫、爸爸的本份，不肯多拿一分钟去呵护那个原本满的家。我陷在自己的世界里，陷在对静的超父女情的自责里，陷在对自己命运的挣扎里。

初二初三两年的往，以及中的三年书信，让我对我们的恋情没丝毫怀疑。那封信毁了我的考，毁了我所有的自信，让我怀疑“”这东西，即使在我行晨的那一刻，也怀疑是不是有一天，晨也会把我们之间的情全否定掉。

脸映在晚霞里，那很难形容。

由于发音相像的问题，记得小时候很长时候以为它的名字是“西河”一直奇怪村东边的河为什么能叫西河。据说村里以前另有一条河，后来为了溉方便，把旧河改了，新挖了一条，就起名叫“新河”记得小时候，经常一个人坐在河堤上。

老在村停了车，我坐在车里，远远看着我家屋的缕缕炊烟，想着我妈现在应该正在作晚饭，我爸应该在灶前帮着烧火。

想着他们脸上失去儿的的悲伤不知去了没有，是不是已经能够像以前一样为生活里的芝麻大小的一趣事便开怀的大笑。

我下了车，走了村，在家门前徘徊了许久，又默默走开，在泥泞的胡同里走着，遇到邻居家王伯伯的小孙，遇到三叔的儿媳妇，遇到二婶家的狗，他们与我默然相对。

不知从什么时候开始，我把晨很天里的那个电话问候当成理所当然，把晨默默作好饭给我端上当成理所当然，把晨默默给我折好衣服打好行李当成理所当然，把晨在家里每一天的等候当成理所当然。